Вісімнадцять мені (давно) вже

38

Доброго дня. Мені тридцять два, і я задовбали.

У дванадцять років мене влаштовував мій вік, хоча для всіх я була дитиною, паралельно будучи «здорової дівкою вже». У вісімнадцять мене влаштовував мій вік, хоча для оточуючих я була «повнолітньою і дорослої» і тієї, хто «життя не знає». У двадцять три мене влаштовував мій вік, який «розквіт». І в двадцять сім мене він теж влаштовував, хоча всі навколо твердили: «Що ж ти досі не заміжня?» І зараз мене влаштовують мої тридцять два, коли у мене в наявності двоє дітей і проштампований паспорт.

Я завжди виглядала рівному на свій вік, ні старіша, ні молодша. І одягаюся я років з п’ятнадцять в одному стилі — типовий кежуал і безстатевий фолк. І професія технічного перекладача не пов’язана з якимись особливими ситуаціями спілкування. І з моменту перевалу за відмітку «30 років» я не почала говорити підліткам, що вони ще діти, а ось я-то!

Так скажіть же мені, про адепти правил сумнівної пристойності і убогого кокетства, чому ж я повинна, чому я практично зобов’язана приховувати свій вік? Чому я повинна стріляти в кожного, хто ним цікавиться? Чому жінці непристойно бути двадцяти-тридцяти, сорокап’ятирічної?

Якщо в черговий мій день народження якась розумниця знову ляпне щось на кшталт: «За твої сімнадцять!» або «Вітаю з восемнадцатилетием! Нам, жінкам, завжди вісімнадцять!» — я ткну виделкою їй в око.